记忆的闸门一打开，带我回到了从前，那轰轰烈烈交公粮的场景仿佛就在眼前。那时“双抢”的战鼓刚停息，早稻谷还在晒谷场上打滚；晚稻苗也刚打了个盹，挺直了“腰杆子”，村中心大礼堂屋顶的高音喇叭就赶在晌午这一刻，开始不停地大声“嚷嚷”。乡长催交公粮的“演讲报告”震耳欲聋：“全乡广大干部群众同志们：当前上交公粮是重中之重、压倒一切的政治工作任务……要千方百计确保在一个星期完成征收任务……”声音回荡在村子的上空。
公粮在交送之前，首先要充分晒干,到了傍晚还要倒入风车斗“激浊扬清”。最关键的，还要把好谷粒干湿度这一关，所以我常撮一小把谷粒放在门牙上咬，脆响则证明合格了，因为粮站的质检员也是这样检查的。如果不合格的话，就得重新翻晒，这样麻烦可就大了。
经过这一道道严密工序，觉得没有问题了，我将稻谷装入尿素袋，一袋一袋地叠放在独轮车上捆扎。为了避开收稻谷的高峰期，我起了个大早动身上路，赶到粮站时，门前却早已排满了黑压压的人群。我只好从后面排起，随着人流缓慢地挪动。掠过眼眸的是一大片半歪半斜的草帽在舞动，还有粮站内那些张贴在墙上，充满激情的大红标语：“种田辛苦，交粮光荣”“种田不忘本，喜交爱国粮”……此时，太阳渐渐升高，天气一下热了起来。我只能蹲在自家粮车仅有的一点阴影下，时而站起伸长脖子，张望着前方前行的队伍，时而擦着满脸的汗水。队伍还在不断加长，前面的人似乎停在了那儿，全都变成了蠕动的虫子。人们混乱地挤着、坐着、蹲着、躺着，各种嘈杂的声音，各类污浊的气味，气势汹汹地涌来。
下午1点钟光景，我终于等到了翘首以盼的时刻。一位质检员朝人群走来，来到我的车旁，一下将铁叉用力刺进装有稻谷的尿素袋，然后慢慢抽出，铁叉的沟槽中立刻就带出谷粒。他把几颗谷粒放进口中咬着，然后把多余的粮粒放在他身后过了磅的尿素袋里。
我诚惶诚恐地等待着一个不可预知的“判决”。直到质检员口中弱弱地吐出三个字“去过磅”，我像下了刑场接过免死牌似的，长长地舒了口气，我的公粮终于通过了验收。过磅后，我背上一袋袋稻谷，踏上一条窄窄的长长的桥板，踉踉跄跄爬到足有数丈高的谷堆里，看着黄灿灿的稻谷哗哗地淌出，融入更大的谷堆里，心里有说不出的酸楚……当我拖着疲惫的身子迈进家门时，时针已指向下午3点钟，此时饥肠辘辘的我，来不及洗去汗水，如一只饿狼般吃下整整三大碗饭。
能当天交上公粮，还算是幸运的，有的时候，还有质检不过关要当场翻晒的，甚至等到第二天继续去质检的。
转眼间，国家免除农业税已过去了整整13个年头，回想起交公粮的一幕幕场景，却依旧刻骨铭心。
