知了

　　说不清附着于大叶榕哪一根枝干，还是草丛中哪一棵草尖。它怯生生的，仿佛一个乡下孩子面对城市的第一次发声。
　　除了我，没有人专门为它停下来。更没有人像我这样闭上眼睛，揣摩它收紧手脚的样子，躲藏于城市某个卑微的角落。
　　被乡村无限延长的悠扬歌声，却在这一刻仓促收尾。犹如受到惊吓的孩子，紧闭双唇的同时，又大睁着明亮而惊惶的眼睛。
　　戛然而止的一句知了，为天空平添空旷和辽远，将夜晚分出高度和层次。

　　捉鱼的孩子

　　夏天的傍晚，鱼儿耐不住闷热，纷纷跃出水面。它们亮出白白的肚皮，在天空横斜着飞过，姿态干练、简洁，留在余晖中的小片白光尤为醒目。当它们从天空坠落，打在水面的声音细密而清脆，透出一股彻头彻尾的欢悦气息。
　　这种时候，浅滩处总是挤满吵嚷的孩子。他们高挽裤管，或提着水桶、拉着小拦网，或什么也不带，利用河卵石将部分河段阻隔，然后对鱼儿围追堵截。身手敏捷的鱼儿并没有那么容易成为战利品。多数时间，孩子们只是在水中尽情戏耍，像跃出水面的鱼儿一样。
　　当我在近旁的河滩品茶，便与童年的自己隔着一段怀旧的距离。
　　当天色渐暗，孩子们的嬉笑声、鱼儿的击水声逐渐远去，一场黑白电影便为我缓缓拉下帷幕。

　　爬墙虎

　　宿舍外面的墙壁上，长满了爬墙虎。
　　是从隔壁小院窜过来的。
　　在春天，它们脚步迅速，只需几个晚上就翻过高高的院墙。到了夏天，却陡然缓慢下来，像一个势头正盛的人，偏偏放弃了进取。秋天刚刚到来，原本葱郁的叶片已因焦虑而枯黄。可是，一旦进入冬天，那些枯干的藤条却迟迟不见随遇而安的意思。
　　外墙临风。
　　夏夜，我们坐在墙下乘凉，与隔院的老人交谈正欢，突然被一只壁虎子溜过脚背，一种凉飕飕、麻秫秫的感觉，迅即没入密密实实的枝叶里。