下班回家途中，接到妻子打来的电话，说中午吃饺子，让我顺便在路边买些香菜回去。中午吃饭时，我想让儿子也吃些香菜，可他使劲摆手，头摇得像拨浪鼓。儿子告诉我，他最讨厌香菜的那股怪味儿，闻到就想吐。
其实，小时候我和儿子一样，也是不吃香菜的。记得在老家庭院西侧的一片空地里，每年母亲总要种上一些香菜。母亲爱吃香菜，自然对那片香菜地照顾有加。阳春三四月间，一垄垄香菜绽放新绿，郁郁葱葱，母亲看在眼里，喜在心里，用锅铲把香菜连根挖出来，洗净切碎后放入油盐凉拌，作为一家老少佐餐的美味。那时候，我对香菜几乎是反感至极，连闻都不想闻一下，纵使母亲再三劝说，我宁愿干啃馒头，也绝不尝一口香菜。
不吃香菜的习惯伴随我很长一段时间。如今想来，那时候与其说我对香菜浓烈的香味不能接受，不如说是对母亲的严厉行为不能理解。上初中的时候，有一段时间我的思想很叛逆，母亲让我向东，我偏要朝西。面对母亲的严加管教，我选择了逃避和拒绝。比如，母亲不让我和那些所谓的“坏学生”交往，我却“反其道而行之”，整天和一群狐朋狗友混在一起，经常逃课去河里摸鱼、去山上打鸟，有时甚至夜不归宿也不给母亲捎个信告知一声。结果可想而知，回到家里免不了遭到母亲的一通严厉斥责。久而久之，我和母亲之间的隔阂越来越深，到后来我竟然对母亲产生了怨恨。
每年到了种香菜的时节，母亲总要在赶集时顺便买一包香菜种子，回来后精心地放在红木箱的箱底。有一次，为了“报复”母亲，我偷偷翻找出母亲的那包香菜种子，扔进了大门外面的粪坑里，心里有一种说不出的惬意。等到该往地里撒种子的时候，母亲翻箱倒柜怎么也找不到。父亲把我喊过去一番质问，我只好如实相告。父亲扬起巴掌就要打我，母亲赶紧上前阻止，她一个劲儿地劝说父亲：“啥大不了的事？孩子小不懂事，改天我去赶集再买一些，反正也值不了几个钱。”
后来我逐渐长大，离开父亲母亲外出求学，再后来，参加工作，结婚成家，在城市里过着属于自己的平淡生活。至于从什么时候开始喜欢上吃香菜，我已记不清了，但可以肯定的是那时候我已经长大成人了。正所谓“不养儿不知父母恩”，儿子出生后，我不仅要承受越来越繁重的工作任务，而且对儿子倾注的心血与精力也越来越多。儿子在一天天茁壮成长，随之而来的家庭教育问题也与日俱增，我也越来越理解当年母亲对我严加管教的良苦用心。正如那芳香浓郁的香菜，少不更事的我曾经对它是那么厌恶和排斥，如今却百吃不厌。
仔细想来，当年情深意切的母爱也如这香菜一样，只因过于浓烈醇香，被我一次次拒于心门之外。
