《三都赋》早如雷贯耳，却不知左思这么丑。
从小就丑。在人人擦脂抹粉、唯恐不美的晋朝，他爹说内秀也是秀，于是严格施教，希望他靠才华立世。结果不来事，小子学啥都不像，还整天不说话，一说话就磕巴。他爹感叹：“这小子比我当年差远了。”没想到左思听闻后深受刺激，就此发奋，完成了逆转。
成年后好像更丑了。《世说新语》给了掷地有声的五个字———“左太冲丑绝”。而且他更不爱说话，文采却更好了，《咏史诗》《娇女诗》《三都赋》……力作接连问世，名留青史。《晋书》说他：“貌寝口讷，而辞采壮丽。”还是先说他丑。
要说左思也不是一个轻易向命运低头的人，目睹潘安华车出行，收获迷娘迷妹围观赞美，满载花果而归，不禁心生艳羡。想起他爹说的才华立世，心里就琢磨：“我《三都赋》整得洛阳纸贵，才华是没问题的，出去立一下吧。”于是便也弄了一辆车，华服而出，没想到京都老大娘们“齐共乱唾之”，收获了一身口水，飞驰回家了事。
貌寝口讷，似乎使得左思深居简出不爱交际，反而有更多时间整治文章。一篇《三都赋》聚沙成塔、精益求精，十年乃成，让曾经嘲笑他的陆机见文兴叹，烧掉了自己的同名作。
朴素的生活确实能成就人，虽然这种生活往往不是人主动要求的。一个人能拥有的精力和时间毕竟有限，玩乐和理想双丰收是不现实的，两手如果一起抓，要么理想实现得不完美，要么身体受到伤害。比如巴尔扎克，常常执笔通宵，以弥补虚度的光阴，五十一岁就见上帝了。
不管长得好不好看，生活终究靠走心。怕的不是不好看，而是不走心。一个人一辈子要吃多少苦，其实跑不掉。我父母生了两个孩子，把我姐生得像山口百惠，把我生得像山口组，你瞧，我就完全无所谓。
有一句话叫“相由心生”，说一个人内心如何，会忠实地反应在面相上，内心善则面善，内心恶则面恶。如果是这样，人就太好区分了，如果是这样，那么左思、钟无盐、陆羽、李贺、温庭筠、包拯这样的人就是内心鄙污的人了，而妲己、文姜、秦桧、和珅、汪精卫之流则成高洁的人了。
其实这句话出自《无常经》：世事无相，相由心生。此“相”不是面相，实指“世间万物的表象”。这四个字常用于劝人向善，但更多时候，是拿来骂人的。
